MEDALION 


MIRCEA OPRIŢĂ 


Dintre prozatorii care s-au ataşat de 
SF, la începutul anilor 60 Mircea 
Opriţă ilustrează cel mai exact modelul 
„Omului-orchestră”, pe care l-au 
propus, cu o generaţie mai-nainte. lon 
Hobana, Adrian Rogoz şi Vladimir 
Colin. După ce a trecut, ca toți 
începătorii de-atunci, prin Colecţia 
povestirilor  ştiinţifico-fantastice, 
între 1964 şi 1973, cînd a obținut chiar 
premiul I la cel de-al treilea concurs 
naţional de literatură SF, cu povestirile O falie în timp şi 
Figurine de ceară, Mircea Oprită, născut la 25 octombrie 
1943, la Timişoara, a reuşit să se impună într-o măsură 
mai mare decit oricare altul dintre colegii săi de generație, 
ca prozator, teoretician, eseist sau editor de antologii SF. 

În eseistică şi în activitatea de editor, Mircea Opriţă îşi 
îndreaptă atenţia, ca un jucător lucid, spre spatiile „libere” 
deocamdată, pe care se grăbeşte să le „umple“, spre a face 
autoritate, fără să intre însă în concurenţă cu cei de 
dinaintea sa. În generaţia mai veche, Ion Hobana a scris 
despre Jules Verne, iar Vladimir Colin a alcătuit o 
antologie în limba franceză, la editura Marabout. Mircea 
Oprită va publica în 1983 un foarte frumos şi documentat 
eseu despre Wells (Utopia modernă) şi o antologie în 
limba germană, la editura Dacia, în 1979 (Die beate aller 
Welten), sau la editura Goldmann, împreună cu Herbert 
W. Franke (SF aus Rumänien). 
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Dar poate că trăsătura cea mai ambițioasă a acestei 
strategii scriitoriceşti tine de activitatea de creaţie 
propriu-zisă, unde Mircea Oprită, pe lingă faptul că este 
mai productiv decit alţii (între 1966 şi 1980 a publicat 
Întilnire cu meduza, Argonautica, Planeta părăsită, 
Nopțile memoriei, Adevărul despre himere, Figurine 
de ceară şi Semnul licornului), doreşte să facă 
inoperantă distincţia dintre profesioniştii SF-ului şi aceia ai 
literaturii mainstream, ieşind cu cărțile sale de science 
fiction din cadrul colecţiilor sau al editurilor specializate 
şi pătrunzind în literatura „obişnuită” cu numeroase din 
procedeele specifice în SF. S-ar putea vorbi, în această 
întreprindere dificilă, chiar şi de un gust al riscului, căci 
cine schimbă genurile literare şi „taberele“, sfidînd 
obişnuinţele de lectură ale cititorilor şi lipsa tradiţională 
de mobilitate a criticului român, riscă să fie „uitat” de cei 
de la care a pornit şi respins de cei la care ar dori să 
ajungă. 

La nivelul celor mai bune dintre textele sale, două sînt 
trăsăturile mai importante ale prozei lui Mircea Oprită. 
Mai întii, un profil textual foarte variat. în care intră, pe 
lingă elementele de dialog sau de acţiune, obişnuite în 
genul ştiinţifico-fantastic, şi un număr de componente cu 
care lucrează de obicei autorii de ficțiuni „neştiinţitice” — 
introspecţia, analiza insistentă a unei situaţii sau a unui 
gînd şi mai ales descrierile amănunțite, care dau 
sentimentul autenticităţii şi care se explică printr-o 
percepție deosebită a realului proprie tuturor prozatorilor 
adevărați. 

În al doilea rînd, important este faptul că prozele lui 
Mircea Opriţă sînt nu numai rezultatul unui efort de 
sincronizare cu SF-ul modern, european sau nord- 
american, dar şi al unei întoarceri la tradiţia inaugurată de 
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seria Demetriu G. Ionescu (Take lonescu), Victor Anestin, 
H. Stahl, în căutarea unei „soluţii româneşti” a problemei 
SF-ului, în general cosmopolit sau intimidat de modelele 
cîtorva literaturi aparţinind naţiunilor cu avans tehnologic. 
Cele mai bune dintre schițele sau nuvelele sale (Lemnul 
cel viu al Cremonei, Ucronia de la Tapae, Semnul 
licornului) s-au născut şi ca un răspuns la formularea 
acestei dificile probleme, încit astăzi se poate spune câ 
Mircea Opriţă a găsit o rezolvare firească în chestiunea 
SF-ului românesc, tot aşa după cum, aflindu-se într-o situ- 
atie asemănătoare, Mircea Eliade sau Vasile Voiculescu au 
găsit-o, cu strălucire, pentru proza noastră fantastică. 
Există, desigur, şi o latură „comercială” în scrisul lui 
Mircea Opriţă. vizibilă mai ales în volumul din 1980, 
Semnul licornului, cu elemente de groază, schiţe de 
războaie interplanetare, extraterestri insinuaţi în corpul 
pămintenilor, pentru a pregăti invazia, sau roboți 
perfecționaţi, care au evadat din laboratoarele unor 
institute de specialitate. Curios este câ aceste elemente, 
necesare în peisajul oricărui SF care se doreşte a fi 
complet, au apărut la un prozator care, în Argonautica, 
demonta clişeele plicticoase ale genului, în varianta 
călătoriei galactice, demonstrind că are, pe lingă umor, şi 
un deosebit de ascuțit spirit critic. 

În orice caz, esenţiale pentru literatura lui Mircea Opriţă 
sînt tocmai iniţiativele prin care şi-a impus să se distanţeze 
faţă de o literatură a rezistențelor minime — ignorarea 
tabu-urilor, interesul pentru problemele grave ale 
umanităţii, utilizarea unui cod verbal rafinat, trena de cele 
mai multe ori impredictibilă a acțiunii şi, implicit, miza pe 
activitatea de lectură intensă a cititorilor. Chiar tehnica 
„enigmei” şi a aşteptărilor provocate, pe care a 
împrumutat-o, desigur, din SF-ul mediu sau obişnuit, 
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devine la Mircea Oprită un procedeu pus în slujba creşterii 
gradului de literaritate a textelor, pentru că de foarte 
multe ori rezolvările acestor „enigme“ sînt lăsate în 
suspensie şi continuate în spațiul de lectură al cititorului, 
care este invitat să le „încheie ” în gind. 

Cu aceste calități, Mircea Opriţă este prozatorul care, în 
generaţia sa, a făcut cel mai mult pentru genul pe care îl 
reprezintă. La el şi la problemele pe care literatura lui le 
pune vor trebui să se raporteze prozatorii noului val. 


F. MANOLESCU 


PAZNICUL TIMPULUI 


MIRCEA OPRIŢA 


(FRAGMENT DE ROMAN) 


te DAN COROIU 


Desene . 


Modulul 14 avea avantajul că se ridica mult deasupra 
orizontului. De departe, şi privit cu o oarecare îngăduinţă, 
putea trece drept un uriaş arbore suprarealist, mai 
degrabă zvelt decît împrăştiat, din coroana căruia atîrnau 
ramuri frinte, încărcate la întîmplare cu ciorchinii grei ai 
unor fructe necunoscute. Domina o bună porţiune din 
întinsul Modul Granada. În partea cealaltă, la nord, părea 
proptit într-o banchiză de un roşu translucid, ieşită şi ea 
deasupra Modulului Granada, ca botul rotunjit al unei 
imense bărci pneumatice, pe jumătate trasă pe nisip. 

După zvicnirile mai grăbite ale pulsului, Ion Catarina 
pricepu că era emoţionat. Deşi nu-i era cu totul 
necunoscută, imaginea îşi revela un nebănuit fond 
dramatic. Surprinsă „pe viu”, lăsa o impresie ce nu se 
putea compara cu efectul nici unei amintiri fugare dintr-o 
veche lecţie de planetografie. Poate din cauza acelei 
sugestii de înălţime, de verticalitate pregnant afirmată, atit 
de rar întilnită la restul Modulelor. Ideea unei încleştări 
ciclopice era sugerată de învecinatul zid roşiatic, cu 
suprafaţa ondulată, asemenea unui val pietrificat subit, în 
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plină revărsare, tocmai cu o clipa înainte de a zgudui sub 
masa lui enormă, într-o explozie de spumă purpurie, baza 
alcătuirii arborescente, năruind-o. 

La exterior, partea aceea din Modulul Granada se 
înfăţişa ca o cîmpie uscată, plină de praf alb şi de 
muşuroaie, ce nu erau altceva decît grămezi de obiecte 
ieşite din uz, unele putrezite, altele mîncate adînc de 
rugină. Cele mai multe, însă, din plastic rupt sau îndoit în 
aşa hal încît numai cu greu li s-ar fi putut recunoaşte 
forma originară şi destinaţia. După toate aparențele, locul 
fusese mult mai populat odinioară, poate nu mai de mult 
decît în urmă cu două-trei generaţii, după care căzuse 
treptat în paragină. Locuitorii de acum ai modulului, cîţi 
vor mai fi rămas, păreau să prefere pantele netede dinspre 
sud-vest. Din cînd în cînd, Catarina descoperea cîte o trapă 
închisă şi zăvorită pe dinăuntru de cine ştie cînd, iar cele 
lăsate deschise erau atît de pline de gunoaie încît vederea 
lor îţi tăia orice poftă de a încerca să pătrunzi pe acolo în 
compartimentele de dedesubt. Era limpede că nu mai 
locuia nimeni prin apropiere, ceea ce nu putea fi decît 
liniştitor, într-un fel. Oricât şi-ar fi dorit o companie umană 
mai numeroasă, auxiliarul redevenise prudent după 
întîimplarea aceea neplăcută cu Zdrenţăroşii. Nici chiar 
trăznitul de Harlan, cu toată poza lui donchişotească, nu 
părea să sufere prea mult de faptul că avuseseră, în sfîrşit, 
două zile de marş cu adevărat liniştite. 

Deasupra capului, soarele îşi întărise puterea, semn că 
se apropia amiaza. Modulul 14 atrăgea magnetic privirile. 
Incontestabil, era un adevărat punct strategic şi Ion 
Catarina se întrebă deodată, surprins, dacă nu cumva 
pustietatea din jur era doar aparentă. Părea ceva 
împotriva firii. Îşi zise că, în mod normal, turnul acela 
rămuros, înalt de mai multe sute de metri şi atit de 
distonant prin formă cu peisajul, ar fi trebuit să 
concentreze în jurul său mulțimile, nu să le îndepărteze. 
Or, locul arăta în continuare pustiu, chiar dacă nu şi 
nevizitat: mai multe cărări bătătorite adînc străbăteau ca 
nişte raze cîmpia, adunîndu-se lîngă  Modului 14. 
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Numeroase alte urme de picioare încălţate ori desculţe 
făceau acelaşi lucru prin spaţiul dintre cărări, unde praful 
gros le păstra cu destulă precizie amprenta. 

Fără să vrea, Catarina începu să se simtă cuprins de o 
vagă nervozitate. Se opri dezorientat pe marea de urme 
enigmatice, dominată de forma aceea încă îndepărtată, 
împodobită baroc. De unde ajunsese, detaliile se distin- 
geau mai clar şi Modului 14 semăna mai puţin cu un plop 
singuratic, producînd în schimb impresia unui turn 
cenuşiu, peste măsură de înalt, cu numeroase structuri 
complicate, atirnate de el la diferite nivele. Unele - într-un 
echilibru precar, aproape neverosimil. Din loc în loc, 
sclipiri ce nu puteau fi altceva decît reflexe ale soarelui pe 
suprafeţe lucioase. Ochiul era totuşi prea slab ca să 
distingă limpede totul. În lipsa unui investigator electronic, 
n-ar fi stricat o lunetă. Auxiliarul îşi aminti de jucăria 
bătrinului Klapka şi aruncă o privire spre Ellison, gata să i 
se adreseze. 

Dar Harlan părea că uitase de Modului 14. Spinarea 
încovoiată abia i se mai vedea de după o movilă năpădită 
de iarba aceea sîrmoasă, crescută în smocuri rare pe 
cîmpia plină de praf compact. 

— Ce faci acolo? 

Întrebarea rămase fără răspuns. Ellison stătea ghemuit 
şi, cu precauţie, scotocea printre resturile pe seama cărora 
crescuse movila. Părea preocupat să le mute mai la o 
parte, iar la un moment dat, apucînd de capătul strimbat a 
ceea ce putea să fi fost cîndva o placă mare de plastic, 
folosită la decorarea pereţilor interiori, o ridică opintit şi 
răsturnă alături tot ce se adunase deasupra. 

Catarina veni mai aproape, intrigat. Celălalt rîcîia 
într-un loc unde, de sub unealta ruginită pe care şi-o 
improvizase, apărea treptat turela scundă a unei vechi căi 
de acces. 

— Poate avem noroc, observă Harlan, cu un rînjet ce nu 
se silea deloc să-i ascundă încîntarea. Pe asta îmi închipui 
că n-o mai găsesc înfundată. 

Într-adevăr, capacul metalic, gros şi rotund, era fixat la 
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locul lui, acoperind intrarea. Era un motiv întemeiat să 
presupui că trapa n-avea în interior obişnuitele resturi 
care transformau alte căi de acces în Modulul Granada în 
nişte puțuri înfundate, blocate de gunoaie nemişcate din 
loc decenii în şir. Aici, dimpotrivă, mormanul adunat 
deasupra părea să fi mascat îndeajuns capacul încît 
intrarea să rămînă neobservată şi, în consecinţă, nefolosită 
de cine ştie cînd. 

— Cum de-ai ştiut? întrebă Catarina, plăcut surprins. 

— Pură intuiţie! zise celalalt fără să se întrerupă din 
lucru. 

Sau mai degrabă o pură curiozitate întîimplătoare, dar 
dacă Ellison avea chef să pozeze în inspirat, n-avea să fie 
Catarina cel care să-i strice cheful. Mai ales că 


descoperirea era descoperire. Harlan degajase între timp 
în întregime capacul şi, amintindu-şi ce aflaseră despre 
mecanismele de blocare ale Modulului Granada, se căznea 
să-l deschidă. 

— Doar nu vrei să te vîri acolo! exclamă Catarina, 

— De ce nu? De ce nu? 

Ochii lui Harlan Ellison clipeau şmechereşte şi un 
zîmbet i se lăţea pe faţa asudată, printre ţepii mustăţii şi ai 
bărbii nerase de trei zile. Privindu-l, Catarina îşi trecu 
involuntar palma peste propriii săi obraji, nu mai puţin 
ţepoşi decît ai tovarăşului de călătorie. „Încă puţin şi le 
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facem concurenţă Zdrenţăroşilor”, gîndi amuzat. 

— Iar cu Modulul 14 cum rămîne? 

Spera să tempereze puţin zelul celuilalt, poate chiar să-l 
facă să renunţe. Ellison îşi răsuci capul şi privi preocupat 
în direcția turnului arborescent, profilat deasupra 
orizontului mai ridicat pe care îl descria la nord faleza 
roşiatică. 

— Eh, Modulul 14... Poate să mai aştepte! 

Catarina nu făcu nici un efort să-şi ascundă 
nemulţumirea. 

— Bine-bine, dar am bătut atîta cale anume pentru el! 
observă. Era vorba că ne corectăm hărţile, că verificăm... 

— Tu eşti un auxiliar, nu tu hotărăşti. 

Celălalt spusese asta zimbînd, încît Ion Catarina nu ştia 
dacă să-i ia sau nu vorbele în serios. Oricum, se simţi din 
nou lovit şi se posomori. De cînd umblau împreună, 
aproape că uitase. Pe nesimţite, începuse să se creadă 
egalul lui Harlan şi al tuturor celorlalţi născuţi sub un 
riguros control genetic, aşadar în deplină legalitate. Şi uite 
că Ellison, fără tact, venea acum să-i reamintească! 
Străbătuseră cinci Module împreună, împărţiseră bucurii 
şi mizerii, deznădejdi şi speranţe, încît aproape că reuşise 
să uite stigmatul care-i marcase pînă atunci existenţa. Il 
uita, fiindcă se părea că şi Harlan îl uitase. Il privi cu 
ciudă, cum stătea încă acolo, cu mîinile lui fine, de dom- 
nişoară, sprijinite de marginea metalică a trapei. Ar fi vrut 
să-i spună Măgărone. 

— Odată am să-ţi spun Măgărone! promise Catarina şi 
imediat se simţi mult mai uşurat. 

— N-ai decit. 

Ellison îşi dădu drumul în puț. Scara suna sub tălpile lui. 
Catarina se aplecă peste intrare. 

— Hei, îmi iei lumina! se auzi de jos glasul înfundat al lui 
Harlan. 

Ion Catarina îşi îndreptă repede spinarea. Ellison 
dispăruse sub un prag de un galben şters, culoarea 
caracteristică pentru Modulul Granada. Cîteva lovituri în 
metal şi un scîrţiit întrerupt lăsau să se înţeleagă că omul 
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forţa o uşă subterană. 

— Poţi singur? 

În sinea lui, Catarina ar fi vrut ca Harlan să se 
răzgiîndească. Mai privi o dată în direcţia Modulului 14. 
Ceva îl trăgea într-acolo, şi uite că tocmai acum i se 
năzărise lui Ellison să umble prin subsol! Raniţa umflată a 
celuilalt era abandonată la doi paşi de trapă. După un 
moment de ezitare, Catarina îşi eliberă umărul din curea 
şi, întinzîndu-se, îşi împinse propriul sac de drum lîngă al 
lui Harlan. Verdele lor viu contrasta puternic cu imaginea 
decolorată a movilei de deşeuri acoperite de praf. Mereu 
obsedat de misterul Modulului 14, îşi întoarse încă o dată 
capul într-acolo şi tocmai stătea pe gînduri dacă să tragă 
sau nu afară din raniţa lui Ellison luneta, cînd de jos veni o 
exclamaţie de surpriză, urmată de tăcere. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el cu o vagă nelinişte, 
aplecîndu-se deasupra puţului de acces. 

Nici un răspuns, 

— Ellison, ce faci acolo? insistă Catarina şi cobori 
prudent cîteva trepte. Hei, nu m-auzi? 

Aceeaşi tăcere adincă. Pe măsură ce cobora, Ion 
Catarina. Distingea tot mai mult din fişia de lumină 
proiectată pe zidul nişei cu care se termina puţul. Lumina 


venea de după uşa forţată de Harlan şi era prea intensă şi 
prea fixă ca să fi ieşit din lanterna lui. Pesemne că timpul 
nu defectase acolo, ca în multe alte părţi, sistemul de 
iluminat, nici racordurile cu sursa centrală de energie a 
Modulului Granada. Ellison descoperise întrerupătorul şi 
făcuse lumină. 

Prinzind curaj, Catarina sări de pe ultima treaptă a 
scării şi se avîntă prin uşa ovală, deschisă larg. Prima 
încăpere era un hol pustiu. Tresări; cîteva oglinzi lungi, 
fixate din loc în loc pe pereţii de plastic gălbui, îi 
răsfrinseră deformat imaginea, cu suprafeţele lor atacate 
de vreme, parcă aburite. Din hol începea un coridor, 
luminat şi el, dar numai în prima porţiune. Capătul mai 
îndepărtat se afunda treptat în beznă, încît nu puteai şti ce 
era acolo - o cale blocată sau, dimpotrivă, vreo galerie fără 
sfîrşit, conducînd spre extrema cealaltă a imensului Modul 
Granada. 

— Hei, Harlan! strigă neliniştit. Unde eşti? 

Era mai degrabă un strigăt şoptit. Se temuse de ecou. I 
se părea că vocea lui avea să deştepte în coridorul 
subteran un vuiet imens, cum li se întîmplase la un 
moment dat în Modulul Alitet. Ecoul fu însă destul de slab, 
o primă dovadă că galeria nu era chiar atît de adîncă pe cît 
se putea crede. Apoi, o uşă se deschise fără zgomot, iar 
Ellison, ieşit pe jumătate în coridor, îi făcu semn să-l 
urmeze. 

Pînă acolo, trecu pe dinaintea unei alte uşi deschise, 
dincolo de care lumina ardea slab, cu pocnete şi pilpiiri 
enervante. În scurtele ei străfulgerări, putu să observe o 
aglomerare de rafturi şi lăzi, unele clădite destul de 
îngrijit, altele răsturnate şi cu capacul lipsă - un fel de 
magazie. Încăperea unde dispăruse Ellison era însă o sală 
vastă, nu tocmai cameră de locuit, dar, în fine, una în care 
se locuise. Cîteva piese de mobilier intacte: fotolii 
rotitoare, un fel de ring suspendat, cu suprafeţe curbe şi 
extensibile, ce nu era în fond decît un birou complex, 
folosibil de mai multe persoane simultan. Două măsuţe 
joase, împinse într-un colţ. O combină universală şi un 


11 


întreg perete transformat într-un imens dulap îngropat, 
prin ale cărui uşi deschise auxiliarul putu să vadă o 
mulţime de compartimente mici, sertăraşele unui fişier. 
Tocmai dinaintea acestui fişier se oprise Harlan Ellison şi, 
concentrat, frunzărea micile dreptunghiuri de plastic. 

Catarina mai văzuse astfel de încăperi. Unele destul de 
bine păstrate, altele ruinate de multă folosinţă, sau pur şi 
simplu golite de capriciul uman. Stilul mobilei te trimitea 
cu secole în urmă, nimic nu era nou aici. Îşi aminti că unii 
începuseră să preţuiască şi să caute ca pe nişte piese 
valoroase fotoliile rotitoare şi măsuţele extensibile, iar 
genul acela de birou-ring, deşi destul de nepractic într-o 
vreme care îi uitase întrebuinţarea, părea să fie socotit de 
către cunoscători drept o raritate plină de rafinament. 
Nemaiîntilnite erau fişierul şi combina enormă, montată şi 
ea dintr-un perete în altul, întrecea cu mult nevoile cîtorva 
persoane şi, de altfel, nici nu părea să se limiteze la 
strictul menaj al locatarilor. Avea deasupra două şiruri de 
ecrane cenușii, iar în partea centrală un mic bord cu mai 
multe rînduri de claviatură descompletată. Catarina se 
plimbă agale prin faţa lor şi, după mai multe ezitări, apăsă 
o clapă. Nu se întimplă nimic. Apăsă altele, la rînd. Acelaşi 
rezultat. O singură dată reuşi să declanşeze un circuit, 
încît unul din ecranele acelea străvechi se lumină brusc, 
însufleţit de o flacără albă, intensă, supărătoare pentru 
ochi. Omul tresări, surprins, însă nici o imagine nu veni să 
se formeze pe sticla scoasă astfel din lunga ei inactivitate. 

Ellison se opri din scotocit şi, fără să-şi retragă mîna din 
dulapul-fişier, rămase cu privirea aţintită spre ecran. 

— Nici o şansă! aprecie el, după ce păru destul de 
lămurit. Toate astea nu-s făcute pentru noi. N-au ce să ne 
spună. 

Îşi reluă treaba întreruptă, 

— Sau noi nu le mai înţelegem, continuă el cu un fel de 
iritare în glas. Uite, fişele bunăoară... Ţie ce-ţi spun? 
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Scoase la întîmplare una şi i-o întinse. Catarina cercetă 
cu grijă setul de cifre şi semnele grafice imprimate pe ea, 
ca şi marginea perforată, obligatorie pentru introducerea 
datelor în calculator. Cum nu se simţea în stare să dea un 
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răspuns inteligent, înapoie fişa cu un zîmbet de prefăcută 
umilinţă. 

— Harlan, iubite, eu nu-s decît un biet auxiliar... 

— Să nu cumva să-ţi zdrobeşti mintea prea mult! ironiză 
celălalt. 

Ion Catarina se enervă. 

— De unde vrei să ştiu eu? Am lipsit de fiecare dată la 
lecţia despre Modulul Granada. 

Era un mod de a pune punct. Ellison nu luă în seamă 
parada servită tot în registrul ironiei. Îşi privi surprins 
degetele murdărite de praful adunat pînă şi în sertăraşele 
fişetului. După felul cum îşi ţinea ridicată sprinceana 
dreaptă, era limpede că un lucru îl preocupa în mod 
deosebit. Pur şi simplu îl intriga. La un moment dat, 
abandonă străvechea bancă de date şi se apropie de 
claviatura tabloului de comandă. 


13 


— Şi totuşi, zise, dacă terminalul ăsta... 

Apăsă şi el clapele, pînă cînd, în acelaşi ecran, singurul 
încă viu, se declanşă pilpiirea aceea fără nici o semnificaţie 
precisă. Catarina îl urmărea tăcut, simțind în încordarea 
celuilalt un gînd ascuns şi străduindu-se să-l ghicească. 

— În mod normal, legătura cu calculatorul n-ar trebui să 
fie complet tăiată. Deşi coridorul înfundat... Toată zona 
asta... 

— Nici chiar dacă exista vreun interes să se separe 
partea asta de restul Modulului Granada? 

Ellison  încremeni cu mîna ridicată într-un gest 
neterminat. Apoi pufni nemulţumit. 

— N-am spus aşa ceva! bătu el în retragere. Să vedem 
mai departe. Mai sînt nişte uşi pe coridor. 

— Poate că n-au mai fost mişcate de secole! 

— Sînt convins că n-au fost. Noroc că avem lumină. 

Şi nu numai lumină, observă auxiliarul. Pînă şi instalaţia 
de aer condiţionat părea să funcţioneze cu o parte din 
capacitate. În gol, fireşte, aşa cum funcționau toate 
instalaţiile încă nedeteriorate pretutindeni unde, în urma 
migraţiilor de odinioară, interiorul Modulelor rămăsese 
parţial neocupat. Era totuşi greu să îndepărtezi impresia 
de părăsire dezolantă, de părăsire precipitată. Catarina se 
scufundă într-unul din scaunele rotitoare şi, sprijinindu-şi 
palmele de plasticul învechit al bordului de lucru, încercă 
să-şi dea avînt. Scaunul se răsuci cu un scrişnet şi înţepeni 
înainte de a face o rotaţie completă. 

— Da, da, bătrine! vorbea Ellison revenit între uşile 
fişierului de multă vreme neutralizat şi, prin efectul 
ignoranței lor acumulate, neutilizabil. Presupun că am 
pătruns într-o rezervă. 

— Depozit? întrebă Catarina nu prea convins. 

— Rezervă de comandă. Ajută-mă să descilcesc firul ăsta 
înfiorător fără să-l înnod! 

Auxiliarul nu înţelese imediat. Apoi îl văzu trăgînd 
într-adevăr de buclele încilcite ale unui fir elastic, revărsat 
dintr-o casetă pe care curiozitatea lui Harlan tocmai o 
deschisese. Nu era uşor să desfaci legătura: ameninţa să 
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se striîngă în vreo trei noduri odată. 

— Ce te-a apucat? Vrei muzică? întrebă Ion Catarina pe 
cînd migălea la firul încurcat. 

— Vedem imediat, vedem imediat! 

Ellison vîrît în combină mută bobina cu firul reînfăşurat 
corect. 

— Ia te uită! Te pomeneşti că funcţionează! exclamă 
Catarina, încă neîncrezător, auzind primele piriituri din 
difuzoarele ascunse. 

Fie că înregistrarea era plină de paraziți, fie combina se 
uzase de cînd aştepta zadarnic să i se dea iarăşi de lucru! 
Printre hiîrtituri, voci omeneşti - unele venind parcă de la 
mare distantă. 

„Trei-trei-trei zero. Reperul în miră”, spunea vocea de 
departe, înainte de a fi acoperită de valul paraziţilor. 

„.„„.Baza, doi-şapte-patru, unghi de incidenţa unu-şapte”, 
comunica altcineva din imediata vecinătate a aparatului de 
înregistrat. „Modulul Granada cere...” 

Surpriza era însoţită de nedumerire. Concentrat, Harlan 
încercă să regleze sunetul. 

— Mai clar nu se poate, observă el după cîteva 
momente. 

Brusc, Catarina îşi simţi interesul trezit. Trăia o stare 
ambiguă, ceva între pura curiozitate şi emotie. Privea ţintă 
ecranul luminat, străbătut acum de vagi umbre cenuşii, în 
mişcarea cărora părea să se presimtă tendinţa de a alcătui 
o imagine. Sau poate că impresia asta era mai mult efectul 
unei dorinţe decît realitatea. Gustul speranţei, înainte ca 
totul să se dovedească o iluzie. 

„Baza, aici Granada! Baza, aici “~ 
Granada! Obiectivul în observaţie 
directă. Unghiul de incidenţă 
Zero. Viteza... permisiunea 
cuplării. Terminat!” răzbătea de 
sub scrişnete vocea mai 
apropiată. Apoi o pauză a 
cuvîntului, în timpul căreia 
difuzoarele fură  asaltate la 
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maximum de paraziți. Vocea îndepărtată: „Executaţi 
manevra după...” Şi din nou un şir inteligibil de cifre 
comunicate bazei necunoscute, pe măsură ce se executa - 
de către cine? o operaţie enigmatică, închisă în uitarea 
trecutului. 

— Ce-i asta? întrebă Catarina, intrigat. 

Ellison ridică din umeri. Asculta încordat, cu fruntea 
încreţită de efort. Era limpede că nu înţelegea nici el, dar 
auxiliarul îl cunoştea prea bine ca să nu conteze pe 
recunoaşterea unui asemenea impas mai tîrziu. 

„Zece metri... trei metri... doi metri... Cuplat!” răzbătea 
printre  piriituri mesajul anonim. Apoi, cum ploaia 
paraziţilor ameninţa să înece iarăşi vocile, Harlan se 
enervă şi trînti un pumn în combină, defectînd-o de tot. 

De data asta se enervă şi Catarina. Se abţinu cu greu de 
la o izbucnire plină de reproşuri. Apoi se linişti şi urmări 
resemnat toate încercările prin care celălalt îşi închipuia 
că va porni din nou înregistrarea. Presimţind insuccesul, 
Ellison nu prea era în apele lui. Alese însă calea cea mai 
avantajoasă, în sensul că se strădui să-şi ascundă vaga 
stînjeneală şi chiar făcu pe nepăsătorul. 

— Nu-i nimic, o să ascultăm povestea asta în altă parte. 
Găsesc eu o combină ca lumea! 

Şi se apucă să recupereze bobina, cu gesturi grăbite. 

— Vezi să n-o înciîlceşti din nou! îl preveni Catarina. 

Chiar lipsită de claritate şi fragmentată, înregistrarea îl 
impresionase. Emoţia aceea nedesluşită persista. Auzise 
lucruri ce nu erau, în fond, dincolo de puterea lui de 
înţelegere, dar îi venea totuşi greu să-şi reprezinte 
manevra aceea surprinsă în plină desfăşurare. Totul se 
întîmpla pe aproape, în Modulul Granada, sau poate că 
deasupra lui. Tensiunea degajată din dialogul vocilor, 
smulsă pentru cîteva clipe neantului, îşi făcuse efectul. Mai 
apăreau apoi şi întrebările fără răspuns. Ce era cu „baza”? 
Despre ce cuplare putea fi vorba? 

Între timp, Ellison îşi regăsise cumpătul. Avea chef să şi 
glumească. Tărăgăna cuvintele şi mlădia nefiresc fraza, ca 
să se potrivească de minune cu nişte insinuări cărora 
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auxiliarul nu socoti că era cazul să le dea răspuns. 

— Ţi-am spus eu că aici e mîna celor vechi! Ei, dar cine 
să mă creadă, nu-i aşa? Ce ţi-ai zis, zîimbind perfid din 
ochiul minţii tale? Că „ramolitul” de Harlan vorbeşte 
numai ca să se afle în treabă? Ei bine, i-ai auzit? Te-ai 
convins? Mai poţi avea îndoieli? 

Rînjea satisfăcut, iar în ochi îi juca o luminiţă gălbuie. 
Catarina nu-i dădu atenţie. Se gîndea la secvenţa aceea 
enigmatică prin care cei vechi, trecutul devenit ficţiunea 
unei ficțiuni, se treziseră pe neaşteptate, umplindu-i 
urechile cu sunete, cu cuvinte străine. Nu-şi închipuise 
vreodată că va da el însuşi peste vreo asemenea 
înregistrare, deşi auzise de existenţa lor. Îşi frecă bărbia, 
preocupat. 

— Ascultă, tu cunoşti vreo „bază” pe undeva? Ai mai 
auzit că există? îl întrebă pe Harlan. 

Celălalt negă fără să ezite. 

— Poate mai demult? Cu generaţii în urmă? 

— Dacă înregistrarea o pomeneşte, nu văd de ce n-am 
crede c-a fost, acceptă Ellison. Oricum, trebuie să 
ascultăm din nou mesajul. 

Şi se bătu peste buzunarul de la piept al salopetei, 
umflat, lăsînd să se bănuiască în interior forma bobinei 
recuperate. 

leşiră. Pe coridor, Harlan rămase o clipă pe gînduri, apoi 
o coti decis spre capătul întunecat. În drum deschise alte 
cîteva uşi, majoritatea dînd în nişte camere goale. De la un 
punct încolo, plăcile din tavan rămîneau oarbe, însă lumina 
celor din faţă răzbătea îndeajuns, la distanţa aceea, încît 
să se poată distinge, din apropiere, fundătura. Nu 
dăriîmăturile blocau coridorul, ci un zid compact, un panou 
solid, fixat de-a curmezişul. Harlan avusese dreptate: 
nimeriseră într-o rezervă, ceea ce putea să explice de ce 
rămăsese locul atît de puţin umblat. 

Deodată, pe cînd biîjbiiau în căutarea vreunei treceri 
ascunse, auziră zgomote în urmă: sunetele făcute de o 
cutie rostogolită în cădere. Se întoarseră tocmai la timp ca 
să descopere o siluetă cenuşie profilată în dreptul intrării 
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în sala ecranelor. Străinul se aplecase, ca spre a se feri de 
vreo lovitură neaşteptată, şi privea încordat în lungul 
coridorului. Pesemne simţise mişcare la capătul scufundat 
în beznă, acolo unde ochii lui neliniştiţi căutau să 
desluşească amănunte greu de perceput pentru cineva 
neantrenat. 

— Hei, tu! strigă Harlan şi, încordat, făcu un pas înainte. 
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În clipa următoare, necunoscutul o luă la fugă. Lipăi 
îndesat cu picioarele goale, înainte de a dispărea în holul 
de la intrare. 

Fără nici un îndemn, Catarina şi Ellison se smulseră din 
loc şi, cot la cot, alergară după străin. Năvăliră în holul cu 
oglinzi aburite exact în momentul cînd, dinspre puţul 
trapei ce făcea legătura cu exteriorul, răbufni un zăngănit 
metalic răsunător. 

— Blestematul! urlă Ellison. 

Îşi luă avânt şi dispăru în susul scării. Sub călcătura lui 
grăbită, treptele scoteau sunete de metal lovit ritmic, 
parcă în duşmănie. Catarina îl găsi cocoţat în vîrful scării, 
încercînd să ridice cu spatele capacul căzut. Cum soarele 
nu mai putea pătrunde, puţul era acum scufundat aproape 
în întregime în beznă. 

— Aprinde o lumină! gemu caraghios Harlan, 
opintindu-se. 

Catarina pierdu timp preţios în căutarea lanternei. Se 
repezi în sala ecranelor, amintindu-şi că la un moment dat 
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o pusese acolo, pe colţul unei măsuţe. N-o găsi. Reveni la 
intrarea în puț. 

— Ei, ce faci? îi reproşă Harlan, enervat. 

— Lanterna era la tine, observă Catarina. 

Urcă pe bijbiite scara şi, într-adevăr, găsi lanterna 
atîrnată de centura lui Ellison. În lumina izbucnită brusc, 
îşi văzură feţele crispate, neliniştea adunată în priviri. Apoi 
Ellison găsi mecanismul de deschidere şi-l răsuci febril. 
Printre capac şi turelă se strecură o geană de lumină. 
Catarina urcă şi el pînă sus. Cu forţe unite, săltară placa 
aceea groasă, lăsînd o înţepenită vertical în balamaua 
scîrţiitoare. 

Nimeni nu pîndea lingă mormanul de deşeuri, 

— Blestematul, n-a avut răgaz să ne încuie ca lumea! 
bombăni Harlan pe cînd sărea afară din trapă. 

De cum îşi scoase capul din puț, Catarina rămase cu 
ochii aţintiţi spre locul unde lăsaseră bagajele. 

— Fir-ar să fie! 

Şi raniţa lui Ellison, şi sacul lui Catarina dispăruseră. 
Ocoliră grămada de gunoaie tocmai la vreme ca să vadă, 
departe, o formă cenuşie, zdrenţăroasă, alergind fără să 
privească înapoi. Sacul îi atîrna de umărul drept, raniţa o 
tinea strîns în braţe. La un moment dat se întoarse, îi 
descoperi pe urmăritori şi o luă şi mai zdravăn la fugă. 

Harlan se opri, gifiind. Transpirase de furie şi de efort. 

— N-are rost! zise el înciudat. 

— De ce? protestă Catarina. El e încărcat cît pentru doi, 
nu poate ajunge departe, 

— Uită-te acolo! 

Catarina privi. Necunoscutul mai avea puţin pînă la linia 
uşor curbată ce indica marginea Modulului Granada. De 
sub această margine se iviseră vreo şapte-opt inşi care, 
după toate aparențele, nu puteau fi decît din acelaşi grup 
de vagabonzi. Îşi aşteptau calmi tovarăşul cu prada. 

— Era şi luneta acolo, observă cu părere de rău Ion 
Catarina. 

— Zdrenţăroşi nenorociţi! ameninţă Ellison cu pumnul în 
direcţia grupului care se pregătea să coboare iarăşi în 
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văgăunile dintre Modulul Granada şi Modulul Antares. 

Apoi, furios, se întoarse spre nord, unde Modulul 14 
creştea impunător spre cerul albicios, purtîndu-şi orgolios 
structurile adiacente, printre care un număr de sfere 
sclipitoare păreau, văzute de la distanţă, nişte mici boabe 
de argint viu. 

Bodogănind înciudat şi izbind din cînd în cînd cu piciorul 
în smocurile de iarbă crescute printre miile de urme 
imprimate în stratul de praf, porni înainte. Catarina mai 
aşteptă cîteva clipe, apoi o luă apatic în aceeaşi direcţie. 
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